2022年10月20日，北京。

張克在原點俱樂部待了整整一周了。

每天早上六點半起床，七點和孩子們一起吃早飯，八點準時出現在訓練場。U8組的六個孩子，他己經能出每一個人的名字，知道每一個人的脾氣秉。

小葵是最黏他的那個。每天訓練結束，都要拉着他問東問西。

“張叔叔，你小時候練球苦不苦？”

“張叔叔，你第一次比賽贏了嗎？”

“張叔叔，你那個奧運金牌現在放哪兒了？”

張克一一回答。小葵聽得很認真，眼睛亮晶晶的，像兩顆小星星。

這天下午，訓練結束後，小葵又跑過來。

“張叔叔，你能教我發球嗎？”

張克說：“你發球不是好的？”

小葵搖搖頭。

”。轉兒哪往道知就看一，單簡太球發的我說叔叔許。好不“

。了笑克張

”。你教我，來。對得說叔叔許“

---

。上邊台球在站，球個一起拿他

”？麼什是的要重最球發“

。想了想葵小

”？來出看方對讓不“

。頭點點克張

”？來出看方對讓不麼怎但。對“

。頭搖搖葵小

”。樣一不點落，樣一轉旋是個一。樣一不轉旋，樣一作是個一。法辦個兩“：說克張

。旋下，位手反的葵小在落球——抖一腕手，來起拋球把他

”？轉旋麼什是個這“

”。旋下“：說葵小

。轉不是次這但，置位個一同在落球——樣一模一作，來起拋又克張

。了飛接首球，去過接葵小

”？咦“

”？嗎了別區來出看“：說克張

。頭搖搖葵小

”。樣一模一作“

。了笑克張

”。樣一不實其，的樣一是為以方對讓。髓的球發是就這。對“

。頭點點地懂非懂似葵小

。給遞球把克張

”。試試來你“

---

。了對蒙個幾有也但，穿看眼一克張被分部大。球個十幾了發，時小個半了練葵小

”。止為來出不看人別到練。練續繼“：說克張

。球個一起拿又，頭點點葵小

。邊旁克張在站，來過走瓏馬，邊旁

”。錯不得教“

”？吧行還“：說克張

”。心耐有的象想我比“：說瓏馬

。了笑克張

”。有才練教了當。心耐沒也前以我“

。頭點點瓏馬

。真認很，的下一下一，球練續繼葵小着看人個兩

”？樣麼什打能後以子孩這說你，克張“：說然忽瓏馬

。想了想克張

”。兒勁那有但。道知不“

”？兒勁麼什“：說瓏馬

”。練意願是還但，久很練要己自道知——贏想的慢種那是，贏想的急種那是不。兒勁的贏想“：說克張

。他着看瓏馬

”。有也年當你“

。下一了愣克張

”？我“

。頭點點瓏馬

”。麼什練就麼什練讓，聽都你麼什說導指劉。走晚最，到早最天每。樣這是就你，前之年2102“

。秒幾了默沉克張

”？了有沒來後“

”。法想的別了有就，軍冠了有來後“：說瓏馬

。頭下低克張

”。變會都人是。對不你說是不我“：說瓏馬

。頓了頓他

”。己自看，變不首一能不能。變沒還在現，子孩這但“

---

。話的瓏馬着想首一克張，候時的飯吃上晚

。晃了晃前面他在子筷拿，焉在不心他看曦許

”？呢麼什想“

”。話的說瓏馬想“：說克張

”？了麼什說他“：說曦許

”。葵小說“：說克張